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KAZIMIERĘ MOSCH. 


Zmęczoną gwarem powszedniego życia,, smutną, senną i rozma- 
rzoną, otuliła mnie noc majowa w swój płaszcz roskosznie pachnący i u- 


f „daęsiddiw YEO A 
kołysawszy słodkim śpiewem swoim, 


miesiąca, daleko, od domu w głąb” sąmotnój puszczy, 
szy, duszy swój i Boga, nie po przebudzeniu nie znalazła. 


OALYTU BDA 4 4 P 
(w ieuo aSALMATULA” KOPIA Z OBRAZU CHEŁMOŃSKIEGO, 
z Wystawy» Warszawskiego. Towarzystwa. Zachęty Sztuk Pięknych. (str. 220), 


przeniosła po pfomieniach bladego 
gdziem prócz jéj ci- 


Bóg... jak Bóg ludzi— wydał mi się groźnym Panem stworzenia, 
starcem o milijonach wieków, z berłem wszechpotęgi w ręku, z godłem 
wszechwiedzy na czole, z majestatem w słonecznćj twarzy. 

Puszcza.. wydała mi się doliną przypruszoną suchym piaskiem ze 
srebra, — na skrajach którćj ciemniło się nieruchomą przestrzenią mo- 
1ze,--po nad którą sklepienie niebios migotało tysiącami gwiazd ze zło- 
ta i wśród którćj ja sama byłam jedyną.. oazą dla boskiego oka w 
górze. , : 

Dusza moja. . ze snu resztką, co jeszcze ją trzymał 'w objęciu, — 
z bólem przeważonym przeszłości, który nosiła w sobie,—z brakiem wra- 
żeń, którego doświadczała zawsze, —ze zmęczeniem swojóm, z nudą iz re- 
,zygnacyą, wydała mi się jakby spokojnym, ukutym z kamienia posągiem, 

awionym przed widomym wzrokiem moim teraz na to, abym śmier- 
ną głowę swoję o stopy jego rostłukła! 


et 


Przymknęłam oczy i osunęłam się do stóp posągu. . 
I rozdzielona tak na dwoje: na zmysły, które gorejąca w nich siła 
życia przepłomieniła w duch czysty i.. na duszę, którą znów boleść 


czysto ziemska w twardy i martwy zestudziła kamień, — zaczęłam, niby 
mumija w zwoje amjantu spowita, martwa. ziemską śmiercią, nieskoń- 
czonością snów niebieskich żywa, wsłuchiwać się w mowę uroczystćj ci- 
szy, do którćj tak nagle noe mnie majowa przeniosła . . 

I posłyszałam gwar wielki w swćj pustyni, jakby wszystkie płomy- 
ki, blaski r cienie, co się krzątały po prz tworzu, nawet ziarnka pia- 
sku srebrzące się po płaszczyznie, dostały na raz głosu i słowa; jakby 
myśli moje wszystkie, wyzwoliwszy się z kajdan ciała, z ciasnój martwo- 
ty spokoju, w jakim je trzymała dusza, wystrzeliły odrazu w dowolnym 
kształcie swoim i z dowolną siłą, ku niebu, — lesąc prześcigały się, spa- 
dały i podnosiły znowu. 

I po przez gwar ten cały, — jak w sznurze dźwięków nanizanych 
na jeden ton główny, jak w burzy szmerów, przez które jeden orkan 
ciągnie, dosłyszałam głos jeden .. przeważny, stanowczy, odrębny od 
innych, ogromny, że go nie mogło pomieścić moje ucho, choć krótki ra- 
zem, że czasu nie miałam prawie go schwycić — głos dzwonu. 

Uderzał peryodycznie, w wiek, w dwa wieki.. czasem w kilka 
wieków .. a czasem i w krótszych przestankach. — I echo od niego szło 
długie, poważne, przeciągłe, przez świat cały — przez górę i przez dół 
stworzenia, — pomiędzy dnia słońcami i gwiazdami nocy, — przez prożnie 
pomiędzy niemi niczóm niezajęte, — przez czasy wszystkie, co są i były, 
aż.. marło w nieskończoności!.. 

1 pierwszym obrazem, którym dojrzała roztworzywszy na cały gwar 
ten oczy, była wielka, nieogarniona, ciemna jak nicość — przepaść. Od 
wierzchołka gwiazd, eo przed chwilą świeciły nądemną, aż do głębi sa- 
méj ziemi, gdzie niedostawało czucie Już moje i dokoła, jak tylko krańce 
widnokręgu niedawno bieliły —zanurzył się wzrok mój w prożnię, w któ- 
rćj niby morska latarnia dla patrzącego z pod wody gdy jaż tonie, ko- 
łysało się małe, jak kropla a jasne jak Bóg sam, światełko .. 

Cóż był ten ognik w morzu nicości?.. Gwar tysiąca głosów, który 
przed chwilą mówił mi o wszystkićm, i objaśniał wszystko — teraz, jak— 
gdyby bojąc się sam też zakłocić uroczystćj ciszy przepaści, zapadł gdzieś 
w jéj bezdeń i zamilkł nagle, a i ja razem, która patrzyłam i dziwił 1 
się temu co widzę, poczułam wkrótce jakby śmierć we własnych zi. 
'słach — zdrętwieme, co niczóm innóm nie było, jak tylko także ... zu- 
pełnóm z życia zniknięciem. 

Prożnia i ja stanęłyśmy za jedno. Jak ona tak i ja nie wiedziały- 
śmy me o samych sobie, nie czuły czóm jesteśmy .. I wieki całe trwa- 
łyśmy już w tym stanie, gdy oto .. głos dzwonu wskrzesił vas nagle. 

Ja przez oczy ducha —a ona przez jasne słońca, co ważyć się za- 
częły, niby płomienne kule po jéj otchłani, przejrzałyśmy odrazu w nico- 
ści własne i poznały czóm byłyśmy przed chwilą. 

Dzwon pierwszy poszedł w wieki ogłaszać narodzenie— czucia . . 

1 świat zaczął 1stnićć. 

1 moje myśli wyskoczyły znowu w przestrzeń, żywe i wołające 
o port wspólny, gdzieby się razem zejść i poznać i zlać w jednę potęgę 
mogły.. 1 podobnie jak one wsyystkie jasne Światy, ço krążyły po 
otchłani, zdawały się nawza** szeptać do siebie, godzić, ścierać, poro- 
zumiewać i cichnąć .. aż przez szmer ten cały, przez tę wrzawę i ciszę 
w końcu, przeciągnęło znów po wiełkim przestanku dzwonienie, to oznaj- 
miło duszy mojej narodzenie— ładu í porządku. 

I ład wytworzony ze starcia się wszystkich żywiołów stał się odtąd 
miarą piękna na wieki.. a porządek ograniczający ruch tychże żywiołów 
w otchłani—miarą odwiecznego rozumu. - 

brakło tylko jeszcze wspólnćj jednćj myśli, coby uznała jedno i dru- 
gie,—miarami temi obiema zmierzyła wszystko stworzone, a nawet stwór- 
cę sanrego .. a zmierzywszy potóm równie siebie, rzekła w głos -dọ prożni: 
„oto pełnią jesteś!" — inaczej mówiąc, światu brakowało jeszcze samo- 
wiedzy. 

% cto w roświeconćj tysiącem ogni otchłani, w jednym jéj kącie, — 
na boku, na czarnój jakićjś kuli, która kołysała się jak balon pod słońcem, 
dojrzałam oczyma duszy obraz, co mnie pierwszą, niezrównaną napełnił 
roskoszą. , 

Myśli moje rostrzelone dotychczas niby błędne ogniki po przepaści, 
zszedłszy wszystkie razem na kulę ową, Wykształtowały się na mćj w dwie 
prześliczne istoty, dwóm snom’ podobne, a żywe jednak, bo głos ich i mo- 
wę słyszałam wyraźnie zdala, — poruszające się o własnćj sile i przypatru- 
jące sobie nawzajem, —wspaniałe spojrzeniem i wielkie postawą—w ludzi 
dwoje. i 

Samowiedzą stworzenia miały być te dwie istoty i świat z ich po- 
wstaniem miał dopiero zacząć byt prawdziwy, bo byt 0— duszy. 

Posłyszałem znowu dzwonienie, ale odmienne od wszystkich innych 
dotychczas, bo.. cała muzyka: szczęścia w niém była, melodya dźwię- 
ków, w ktorych każdy był osobną roskoszą, a'wszystkie grały jakby na 
chwałę samym sobie, rozlewając się jednakże w powszechnem, jednóm 
wspólućm poczuciu miłości wszystkiego, co błysnęło dokoła!.. Dzwonie- 
nie na narodzenie —życia, 

I otworzyłam po raz drugi oczy ducha mego na świat już stwo- 
rzony, potem na Boga, potem na samą siebie .. itrzeźwa potęgą tego 
nowego wzrostu, dopatrzyłam po przez obszar pustyni, w mgle zaciem- 
nionćj wieków, pierwszą minutę byłu, ĉo się objawiła ziemi, —w obrazie 
pierwszćj ludzkości wyrosłćj z łona owych dwojga ludzi. 

Był to mąż wysoki, stojący w pośród obszarów i Potrzący się w twarz 
gwiazdom nieba, co ponad nim rzęsisto płonęły.. Miał ciszę dokoła 
siebie i starał się czytać w tój ciszy... Mówiła mn ona, że tam po- 
nad gwiazdami, wysoko, precz-—precz nad niemi, gdzie tylko już sam 
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ciemny przestwór się szarzy, — mieszka patryarcha świata, co na chęć 
jednę swoję stworzył te ognie i ziemie i jego samego w końcu, mocarz, 
z którego ręki błysk i noc, jak dwie równe wole schodzą na ziemię po- 
T ludzi, by raz targàć nimi i ślepić im oczy, inny raz do snu ich ko- 
ysać. ; 

I dostrzegłam, jak mąż on pyszny niedawno i dumny, ukorzył się 
nagle przed grozą odkrycia, które mu własna jego uczyniła tak niespo- 
dziewanie mądrość; jak spojrzawszy z trwogą teraz w głębie, w które się 
przed chwilą patrzył z zuchwalstwem, — pospieszył do tłumów, co czekały 
da jego, by się z nimi tą pierwszą, zdobytą przez siebie myślą 
odzielić. 

* I nastąpiła tu długa cisza, 
nowy, co uderzył na przestrzenie, 
religii. 

I za tóm—nowy widok co sta 
lazurowe, jak samo niebo, morze 
szeroki obszar, przerżnięty smugą „kry 
ca do końca wysokiemi piramidami. 
innéj ziemi.. błyszczącćj, jak na wesele, od słońca i kwiatów, od motyli 
i latających ptaków, które wszystkie w wesołym gwarze i sznurze, jak 
dźwięki granćj gdzieś w dali sonaty, w drżącóm powietrzu krzątały się, 
dzwoniły, miłośnie się całując małymi dzióbkami —skrzydełkami barwnemi 
trzepocąc radośnie.. 


po którćj zdało mi się słyszóć dzwon 
by im oznajmić narodzenie uroczyste — 


nął przed marzeniem mojém, było to 
Po jednym jego brzegu bielił się 
ształowój rzeki i zastawiony od koń- 
Po drugim jaśniał zielony kraniec 


(Dokończenie nastąpi.) 


DeGe — 


WIĄZANKA, 


—cG$s— 


Szukałem rozrywki. 

Byłem jakiś tęskny, rzewny, zamyślony, nieswój..,, 

Chciałem się koniecznie rozweselić. 

Poszedłem do Doliny Szwajcarskiej. 

Bilse grał — jak Bilse — znakomicie. — 
bufctu i poprosiłem najuprzejmićj o przekąskę. 

— To rzecz markiera, odpowiedziało mi, na moję prośbę, jakieś sztyw= 
ne indywiduum. 

— Kiedy markiera nie mogę znaleść... 

— To nie moja rzecz. Zresztą, powinieneś pan wiedzieć, że do n 
mówi się tylko po niemiecku!... 

Spojrzałem zdumiony — pokiwałem głową i — wyszedłem z Doliny. 

Udałem się do Zřvoli. 

W Tivoli chciałem obejrzeć, tak zwany, salon Wersalski. Ale zale- 
dwie wszedłem do niego — przystępuje do mnie jakaś ogromnie długa, wy- 
fraczona postać i zapytuje się, „ czegobym tam śmiał żądać, 

*— Życzyłbym sobie obejrzeć ten pokój, odpowiedziałem. 

— Nie można. Proszę Wyjść... 

Dla czego innym wolno tu siedzieć?... 

Bo to jest... to — to nałeży do restauracyi. 
Więc mogę tu co zjeść?.. i 

Można, ale... 

Ale co?.. proszę o szklankę herbaty! 

— Szklanka herbaty, to zamało. Nie dam. 

— W takim razie daj mi pół poreyi befsztyku... Rozumiesz, pół por- 
cyi befsztyku.... natychmiast!.. À i 

— Zaraz, jaśnie panie! ; 

Zjadłem — zapłaciłem (za tytuł nie dałem ani grosza) i wyniósłem 
się — jeszcze smutniejszy, rzewniejszy, jeszcze więcćj zamyślony i nieswój, 
niż byłem na początku. — Szedłem ulicą Królewską, Krakowskićm-Przed- 
miściem, Nowym Światem — szedłem i dumałem o warszawskićj służbie 
w miejscach publicznych, 0 jéj niedelikatności, zuchwalstwie, czelności i ar- 
rogancyi — i przyszedłem do Wniosku, że jest to klassa ludzi najbardzićj 
zepsuta — zdemoralizowana, a zepsuta i zdemoralizowana przez nas sa- 
mych — przez publiczność. — Zresztą, wniosek to zdaje mi się nietylko 
już mój — 1 nawet niebardzo nowy... 

Anim się spostrzegł kiedy się znalazłem w Zazienkach. 

Usiadłszy na zielonym wzgórku, wśród rozkosznego cienia drzew — 
zadumałem się. . 

Cudnie było na bożym świ «cie. W powietrzu cisza — na ziemi po- 
zorny spokój — a zdala tylko dolatywał mnie gwar Warszawy i turkot do- 
rożek.  Kiedyniekiedy wionął ciepły, miłosny wietrzyk, po młodych gałą- 
skach — kiedyniekiedy całowały się w dreszczach zachwytu szmaragdowe 
listki topoli — kiedyniekiedy zaśpiewał gdzieś w gniazdku ptak jakąś zale- 
cankę do lubéj samiczki—i więcćj nie było słychać nic, — nic—i więcćj nie 
było nikogo — tyłko ja, cisza i moje marzenia. 

Siedziałem tak długo — długo, z wzrokiem opartym na promieniach 
gwiazd, z myślą przebijającą nieskończoność... 

Marzenia unosiły mnie po najciemniejszych tajniach — po całym 
wszechświecie. 


W antrakcie udałem się do 


as 


e A «RE ; 


Nagle — drgnąłem... Drgnąłem i spojrzałem przed się — niby prze 
budzony, niby na wpół senny. I ujrzałem naraz wszystkie drzewa i wszyst- 
kie listki trawy iskrzące się od pereł i brylantów. 

I usłyszałem jakiś dziwny szept — o przyszłości. 

Zdumiałem się. Począłem słuchać. Tak, była to mowa o przyszłości. 
Kto ją wydawał? — nie wiedziałem. Słyszałem ją przecież zewsząd — z gó- 
ry i dołu, po bokach — dokoła mnie. Zniecierpliwiony, rzuciłem się na- 
przód, wyciągnąłem ręce i uchwyciłem jakąś przejrzystą, eteryczną postać, 
wydzierającą się z moich objęć, niby syrena z uścisków śmiertelnika. Nie 
była to jednak syrena.—Było to c36, coś podobnego do człowieka i do ducha 
z baśni ludowćj. Był to karzełek, jota w jotę taki sam, jakich Imć. pan Pa- 
sek widział mnóstwo w Danii, wychodzących z pod pieca, a opisanych wy- 
bornie w jego pamiętnikach. 

— Co wy tam sobie gwarzycie? zapytałem, trzymając: go za kołnierz 
i sadzając na kolanie. - 

— Puść mnie i nie przeszkadzaj nam. 

— Hola, hola, mój mały, -— nie tak to łatwo. Powiedz mi eo cieka- 
wego, a potćm dopiero pomówimy e twojćj wolności. 

— Cóż chcesz wiedzieć? 

— Przedewszystkiem nie mów mi nic o mnie. 

— Więc o czćm? Może o miłości, o polityce, o literaturze? 

— Dobrze, dobrze. Ale zacznij od literatury. 

— Najtrudniejszy zrobiłeś wybór. W téj porze mówić o literaturze — 
to straszne zadanie. Posucha pod tym względem u was nie do wytrzymania. 
Niewiem nawet dla czego— ha, może z gorąca — z kanikuły. 

— No, to teraz, ale późnićj co będzie? 

Późnićj, późnićj... Będziecie mieli więcćj dzienników i pism peryo- 
dycznych niż czytelników. Ale się tém nie przestraszaj. Plewy znikną 
a zostanie się zdrowe ziarno. Zresztą, na pocieszenie powiem ci że wychodzi 
w polskim języku dzieło p. t. Wolnomułarstwo i Jezuityzm, przez A. Storcha 
i że już znajduje się w warszawskich księgarniach znakomita praca K. Dar- 
wina p. t. Pochodzenie człowieka i wybór płciowy. i 

— Przecie... Ale jak sądzisz, czy Darwin zaaklimatyzuje się u nas? 

— Nie tak prędko, nie tak prędket.. Brak wam jeszcze nauki. 

-- I cóż więcćj powiesz ? $ 

— Z literatury dziś nic więcćj, a resztę późnićj—późnićj— późnićj. 

Wydarł mi się i czmychnął. 

Chciałem go gonić i — obudziłem się z marzenia. 

Rosa pokryła drobnymi kryształami ziemię — wiatr począł się zry- 
wać, ptastwo biło skrzydłami, jakby na trwogę, deszcz jak miecz na włosku 
wisiał na chmurach. — Nie było rady, — zubrałem się i wróciłem do domu, 
myśląc coby wam dziś napisać, coby wam podać nowego i nieznanego 
a przecież ciekawego i zajmującego. Miałem najlepsze chęci. — Myślałem 
więc, myślałem i—nie nie mogłem wymyślóć. Dla tego częstuję was obecnie 
tylko tóm—czóm chata bogata— co naprędce wśród nieznośnych upałów 
zdążyłem napisać. 

Co się jednak odwlecze, to nie uciecze. 


A 
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JÓZEF RYCNTER. 


(Dokończenie) 


Oto co pisze Meciszewski o naszym artyście, we wspomnio- 
ném dziele: 

„Z drzewa takiego, jak p. Rychter, robieni bywają prawdziwi 
artyści. — Jeżeli biegłość w sztuce zrówna u niego kiedy talentowi, 
który jest kolosalnym, p. Rychter będzie artystą dramatycznym ja- 
kich w kraju naszym nie było wielu. — Występuje on na scenie na- 
szej we wszelkich rodzajach dramatu i w każdym jest na swojóm 
miejseu, każdego rolę odgadnie, — każdćj roli charakter przyswoić 
sobie potrafi i tak przyswojonemu zadosyć uczyni. Zdaje mi. się 
jednak, że przy obfitości środków, jakimi mu talent rozrządzać po- 
zwala, — p. Rychter znalazłby daleko większą sposobność odzna- 
czenia się w tragedyi aniżeli w komedyi. — Tragedya albowiem ma- 
luje nam najczęścićj tylko ideały, komedya zaś, jeżeli ma być do- 
bra — portretować wyłącznie powinna. — O ileż więc łatwićj jest 
być tłumaczem, kopi tą, — aniżeli autorem, malarzem, poetą? — 
W sztukach Kotzebu.go, mierny nawet artysta potrafi odegrać ro- 
lẹ i podobać się często może; — w dramatach jednak Szekspira, 
Lessinga, Szyllera, Wiktora Hugo i innych, w obrazach, jakimi 
zbogacili scenę Kornel i Rasyn — niewolno jest wystąpić artyście 
obdarzonemu miernym tylko talentem, — bo w dziełach tych auto- 
rów plastyczne rozmiary każdćj z osobna postaci są oznaczone tak 
ściśle i z taką precyzyą, że czyli im kto nie dopisze, czy je też prze- 


kroczy, uchybi niezawodnie szczególnym ich proporcyom, tém samém 
więc i piękność ogółu nadwyręży. — Zdaniem przeto mojóm, — pan 
Rychter powinienby się oddać stanowczo rodzajowi dramatu, który 
wprawdzie talentowi jego odleglejszą zakreśla metę, lecz za to, otwie- 
rając przed nim obszerniejszą arenę, obiecuje mu tém samém daleko 
wyższćj wartości wieniec, chocby dla tego tylko, że jest rzadszy 
i trudnićj zapracowany, że wreszcie talentu takiego, jak ma pan 
Rychter, o wiele więcćj będzie godny. — W rolach: Komandora 
w Lektorce, Dobratyńskiego w Matce rodu, don Salustia w Ruy Bla- 
ste, 1 kilku innych, pan Rychter prawie nie nie zostawia do życzenia 
i dowodzi powołania swego do ról tragicznych, — w rolach znowu: 
Johna w Pieniądzach, Greldhaha, Jowialskiego, Reja z Nagłowie 
i t. p. niepodobna mu nie przyznać znakomitego komicznego talen- 
tu. — Co zaś w tém wszystkićm grę pana Rychtera szczególnićj za- 
leca, to to niezawodnie, że w każdćj roli, w jakićj występuje, czy 
jest tragiczną, czy komiczną, -— tworzy sobie zupełnie odrębny jéj 
charakter i przeobraża się w każdą osobę z taką prawdą i wiernoś- 
cią iztaką przytćm rozmaitością, że w Jowialskim naprzykład nie ujrzy 


-| nikt ani jednego ruchu, —ani jednego akcentu mowy sir Johna, —a Ko- 


mandor nie ma nie wspólnego z don Salustim. — Równym artystą 
pokazuje się pan Rychter i w maskowaniu się na scenie. — Oprócz 
twarzy zmienia mowę, ruch, spojrzenie i całą postać, i wprawia nie- 
raz widzów w niemały kłopot, czyli uwierzyć że osoba na którą 
patrzą jest rzeczywiście panem Rychterem. — Pan Rychter powi- 
nien się kształcić, a przedewszystkiem szukać jak najlepszych wzo- 
rów, — nie w Krakowie, bo ich tu pewno nie znajdzie, lecz w świe- 
cie więcćj artystycznym, i jesli tego zaniedba, jeśli poprzestanie na 
tém tylko stanowisku, na jakićm dzisiaj stoi, 2 rania bę- 
dzie scenie za zmarnowanie talentu, jakim go tak hojnie uposażyła 
natura,” 

Przymiot dopatrzony przez Meciszewskiego w Rychterze, owa 
właśnie zdolność odtwarzania zarówno traicznych jak 1 komieznych 
charakterów, jest naturą każdego wyższego talentu scenicznego. — 
Artysta dramatyczny przedstawia człowieka w wszystkich objawach 
ruchliwćj gry życia. — Życie jest wielką harmonią kontrastów. 
Posępne, jak niebo jesiennćj nocy, znowu pogodne błękitem majo- 
wego poranku, uśmiechnięte i łzawe, radosne i smutne, walk tyta- 
nicznych marmurowćj apatyi i ementarnćj ciszy pełne, płynie bez 
końca, godząc i łącząc wszystko w majestatycznóm oświetleniu sło- 
necznych promieni, księżycowego blasku i łun pożarnych. —W tym 
o milionie obrazów kalejdoskopie, śmiech jest rodzonym bratem 
płaczu. — Wzniosłość i śmieszność chodzą ręka w rękę. 

Natura ludzka nie zna podziałów. Jest jednolitą. Jedna namięt- 
ność, nawet w stopniu najwyższego rczyoju, nadaje tylko innym 
pewien odrębny koloryt, ale ich nie wyłącza, Uczucia śpiewają 
razem w piersi ludzkićj, jak ptaki w jednym gniazdku. — Miłość 
wspiera się na zazdrości, a godzi z nienawiścią. — Litość i pogarda, 
zachwyt i oburzenie, to tylko różne tony jednego instrumentu. In- 
strumentem jest serce: ludzkie. 

Artysta dramatyczny powinien odczuwać wszystko, eo tylko 
w życiu stanowi treść dla sztuki. — Falstaff jest dla niego równie 
typem jak Otello. — Im większy talent, tym więcćj naraz stron na- 
tury ludzkićj pochwycić i uwydatnić potrafi. Najwięksi z aktorów, 
Garrick, Kean, Devrient, - Davison, byli zarazem tragikami i ko- 
mikami. 

Rychter. jest niezaprzeczenie talentem wyższym. — Obok 
szczęśliwych przymiotów zewnętrznych, twarzy wyrazistćj i ruchli- 
wćj, oczu przenikających, głosu pełnego i dźwięcznego, posiada 
jeszcze zapał szczery i wierne odczucie postaci. W grze jego prze- 
bija się przeważnie żywioł refleksyi, obmyślenia ogólnego i głębo- 
kiego, — myśli jednolitćj i czynućj, krążącćj we wszystkich sćenach, 
jak krew we wszystkich żyłach. 

Przytoczyliśmy zdanie Meciszewskiego, określające co talent 
Rychtera obiecywał. — Nam przychodzi zastanowić się o ile do- 
trzymał świetnych przyrzeczeń. a 

Pod tym względem przypatrując się dawnićj grze Rychtera, 
spokojnćj, równćj, — ujętéj w karby pewnćj stałćj rutyny, — zda- 
wało nam się, że mamy przed sobą artystę skończonego, którego ta- 
lent zamknął się w ściśle oznaczonych proporcyach, po za które 
przejść nie potrafi. | | * 

Dzisiejsze wystąpienia artysty w rolach gościnnych, a szcze- 
zólnićj przedstawienia Schylocka i Skąpea Molierowskiego,—prze- 
Kobały nas że jest inaczćj, Spotkaliśmy się znowu oko w oko zta- 
lentem młodzieńczym, — zapowiadającym przyszłość świetną, szu- 
kającym dróg nowych i zbrojnym w nowe siły. 

Fakt ten nie zdziwił nas wcale. Wierzymy w jednego tylko 
Feniksa odradzającego się wiecznie z własnych popiołów. — Tym 
Feniksem ludzkości — jest talent. 


Nie było to bezwątyienia wyłączną winą artysty — jeżeli 
zmuszony do odtwarzania postaci ułamkowych, pospolitych, niemal 
bezbarwnych, rozpraszał i marnował ciągle zasoby swego bogatego 
talentu. —- Cały kapitał sztuki w nim zawarty rozpraszał się, grosz 

o groszu, na sztuki jałowe, na jałmużny dla ubogich duchem. — 
W obec takich warunków trudno sobie nawet wyobrazić surową 
pracę duchową artysty, — owo ciągłe przełamywanie trudności, 
zdobywanie nowych prawd i nowych środków, — pracę tak nieod- 
zowną w zawodzie scenicznym. Role łatwe, na granie których cią- 
gle był skazany, — odstręczały powoli Rychtera od sumiennych 
studiów nad sztuką i stanowiły ciągła zaporę postępowi jego talentu. 

Opuściwszy scenę naszą, w chwili kiedy na niej zaczęło się 
budzić nowe życie, Rychter uczuł, że jeszcze wiele pragnie i wiele 
może. W ciągu dwóch lat występował na przemiany w Poznaniu 
i Krakowie, odtwarzając po większćj części tak długo zaniedbane, 
a tak sympatyczne dla niego, kreacye Szekspirowskich i Szyllerow- 
skich dramatów. Powróciwszy w roku bieżącym do kraju, zaan- 
gażowanym został na szereg gościnnych wystąpień, podczas letniego 
sezonu. 

Dwie nowe role, odegrane w tym czasie przez” Rychtera, 
zwróciły, jak to już wspomnieliśmy, przedewszystkiem naszą uwagę. 
Dostrzegliśmy mianowicie jeden jeszcze element talentu, który do- 
tychczas w Rychterze uchodził naszego oka. — Chcemy mówić o 
natchnieniu chwili, — o tych momentach gry nieprzewidzianych 
przez widza, a. porywających duszę jego odrazu i wszechwładnie. 
Takich wyskakujących z ogólnego tonu gty, a jednak artystyeznie 
prawdziwych momentów, —w roli Harpagona—Rychter miał wiele. 
Postać Schylocka — ożywił artysta zapałem tak wielkim — 
że go nawet w granicach artyznu trudno utrzymać przyszło. — 

Były tam chwile wielkiego, tragicznego effektu, — ale znalazły się 
` pomimo woli może artysty i takie, w których nadmiar puszczonego 
na wodze uczucia zasłaniał i zaciemniał ogólne tło charakteru. 

W każdym razie, błędy nawet Rychtera, które zauważyć nam 
przyszło, wypływają nie z ubóstwa, — ale raczćj z nieuporządko- 
wanych zasobów zbyt hojnie i bez rachunku szafówanego dotąd bo- 
gactwa. — Dla- tych przyczyn, talentu artysty nie poważamy się 
jeszcze nazwać skończonym. -- Potrzeba mu tylko, dla wzniesienia 
- się na poziom, przez naturę jego oznaczony—skupienia sił wewnętrz- 
nych, pracy i odpowiedniego pola do rozwoju, —a szezęśliwe jakieś 
prźeznaczenie mówi nam, — że polem tóm — będzie jeszcze nasza 
scena. 


Kazimierz Funiewski, 


„SĄ MATULA“ 


Kopia z obrazu Chełmońskiego. 


Mamy przed sobą wdzięczny i pełen prostoty obrazek rodza- 
d po 4 pA 4 € D . 9 . * . 
jowy. — Krajobraz oddycha świeżością, niebo jasne, pogodne, bia- 


łe obłoczki gonią jedne za drugimi, — wietrzyk: drobny pochyla 
ku ziemi ciężkie zbożem kłosy. — Po lewéj stronie obrazu, na-dal- 


szym planie, ukazuje się szereg żniwiarzy pochylonych pracą. — Po 
prawćj, — dwoje dzieci wiejskich, brat i siostra, bawi się swobod- 
nie na miedzy rozgraniczającćj łany zboża. Na twarzach tych dzie- 
ci maluje się szezęście bezwiedne, harmonizujące zupełnie z ros- 

_ koszą rozlaną w naturze. — Chłopiec starszy, wspinając się na pal- 
cach po nad kłosy, zapewne dla uchwycenia barwnego motyla, — 
spostrzega w oddali matkę żniwiarkę i o tym radosnym fakcie za- 
wiadamia młodszą siostrzyczkę, — oczekującą na rezultat polowa- 
nia. — Słowa „są matula“ będące tytułem obrazu, zawisły wyraźnie 
na ustach chłopczyka. — Utwór nie potrzebuje podpisu, — tyle 
w nim prawdziwego i odpowiedniego do przedstawiońćj chwili wy- 
razu. 

Nad zaletami obrazu p. Chełmońskiego nie potrzebujemy się 
tu rozwodzić. — Zostały już dostatecznie uznane przez krytykę 
i publiczność. — Prostota kompozycyi, układ figur sympatyczny, 
traktowanie natury świadczące o głębokich studiach artysty, — ży- 
cie rozlane na wszystkich szczegółach, — całość tchnąca rzewnością 
i wdziękiem, — oto przymioty przemawiające do każdćj duszy, któ- 
ra potrafi kochać i rozumieć sztukę. 
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DAWNY RATUSZ TRYBUNALSKI W PETROKOWIE. 


W 1868 roku, rozebraną została z rozporządzenia władzy ru- 
ina starożytnéj budowy, — w którćj przez dwa wieki, rozstrzygały 
się ludzkie spory, brzmiały głośne przywoływania i protestacye 
woźnych, zawzięte obrony i repliki palestrantów,: ferowały się wy- 
roki sądowe, oraz podpisywały ugody i komplanacye wiodących 
proces stron. e- 

Budynek ten, wzniesionym został około 1580 roku, — w po- 
środku obszernego rynku w Piotrkowie. — Był to gmach prosty, 
ale dosyć okazały, — ozdobiony wielkiemi oknami o kamiennych 
węgazach, a dachem wysokim, krytym dachówką. 

W czasie wojen Szwedzkich, mocno zniszczony, ratusz Trybu- 
nalski został całkowicie wyrestaurowany, za staraniem Króla Sta- 
nisława Augusta w 1780 roku. — Po zwinięciu Trybunału Koron- 
nego, znajdowało się' w nim bióro regencyi czyli Kamery Pruskiej, 
a w 1813 roku, podeżas odwrotu wojsk Napoleona I-go, — rada 
Księstwa Warszawskiego przeniesiona do Piotrkowa, prawdopo- 
dobnie w tym gmachu obradowała, Od tego czasu, aż do rozebra- 
nia budowy, przechodziła one różne koleje, służąc za pomieszcze- 
nie dla rozmaitych władz rządowych. — W ostatnich latach, z po- 
wodu zupełnego zrujnowania piętra, parter tylko zajętym był na 
sklepy, przez handlujących starozakonnych. Podajemy rysunek 
budowy, zdjęty na kilka lat przed rozebraniem, jako ciekawy zaby- 
tek architektury przeszłości. | 
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PRZEGLĄD LITERACKI. 
MOGILNA. 


Obrazek spółczesny, przez JI. Kraszewskiego. 


ŁZE 


i (Dokończenie 2) 

„Upadkowi (tych nieszczęśliwych Mogilskich) winien nie je- 
stem; jeśli nie my, ktoś inny byłby pochwycił ten smaczny kąsek. 
Nie mam sobie nie do wyrzucenia... Katastrofę być może iż przyspie- 
szyłem, ale to dla nich raczćj dobrodziejstwo niż krzywda... i t.d. 

Naj wybitniejszą stroną tćj apologii jest powód dla którego 
została  przedsięwziętą.  Lawischowi zanadto zbywa na szlachetno- 
ści żeby mógł troszczyć Się o szacunek syna, ale przywiązanie ro- 
dzica nakazuje mu. dbać 0 dobro swego pokolenia. W: tym a nie 
innym celu wykłada on Augustowi strategiją życia, podnosząc ze- 
psucie do teoryi, chciwość do zasady, drapieżność do filozoficznego 
wniosku.  Potwórność charakteru Radey zdaje się przekraczać gra- 
nice prawdopodobieństwa, a jednak nie można powiedzieć żeby była 
wymarzoną. Natomiast zrobilibyśmy inny zarzut Kraszewskiemu. 
Larisch, jako winowajca, ukrywający przed surowością prawa swoje 
występki, przestaje być w oczach czytelnika groźnym doktrynerem, 
godnym uwagi sofista. Nie jest on sprzymierzeńcem legalnego 
społeczeństwa, ani wytworem jawnie panoszącćj się złości, i z tćj 
przyczyny nie może służyć za przeciwstawienie moralnym żywio- 
łom, które wyobraża Mogilski. Skompromitowana osobistość Radcy 
odejmujć jego zasadom cechę bezkarności, Larisch działający otwar- 
cie, beż: naruszenia ustaw krajowych, bez obawy świadków, odpo- 
wiedzialny przed własnóm sumieniem tylko, a jednak nieuczciwy, 
spelniłby lepićj rolę swoję w powieści niż Larisch kryminalista. 
To jedno a — jest jeszcze inna niedokładność. Ow przedstawiciel 
złowrogićj praktyczności, dla którego finansowa matematyka była 
najwyższą nauką, ideałem i religiją, ów trzeźwy Larisch do- 
puszcza się grzechu urojenia, rachuje na fantastycznćj podstawie, 
Żeniąc się z Maryą, córką ubogiego szlachcica, liczy na to; 
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najprzód, że Witold Mogilski prawdopodobnie kocha Maryą; potrzecie, że wychowanie a także względy towarzyskie i ro- 


powtóre, że kochając może mieć jéj wzajemność; dzinne mogły nie pozwolić Witoldowi pomyśleć o rozerwaniu mał- 
potrzecie, że pozyskawszy wzajemność może zapragnąć rozwodu; | żeństwa, przeciw któremu we właściwćj porze nie oddziaływał. 
poczwarte, że zapragnąwszy, może grubo zapłacić mężowi za poczwarte, że wszystkie okoliczności czyniły okup wątpliwym; 
przyzwolenie na rozwód; | nakoniec, że cnota Maryi każ: jéj pozostać wierną przysiędze, 
nakoniec, że: Marya zgodzi się na t0:— (powinno było uniemożebnić każdą spekulacyą tego rodzaju. Niesta- 
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DAWNY RATUSZ TRYBUNALSKI W PETROKOWIE (str. 220). 
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To jest, Larisch nie liczył: ło się tak; ale tóm gorzćj dla powieści. 

najprzód, że Witold kochając Maryą musiał mieć ważne powo- Czéinże objaśnimy sobie arytmetyczną fantazyą Larischa? 
dy nie przeszkadzać Larischowi, lub jéj naprawdę nie kochał; Oto jedynym powodem: wadą powieściowćj intrygi. 

powtóre, że miłość Witolda mogła nie być i nie była w istocie Dowodzi tego postać Maryi. r 


wzajemną; 
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Fałszywe położenie bohaterki. wynika z układu powieści. | jest silną i zdrową żeby pracować, że praca ręką nie przeszkadza 


Marya córka p. Marcina, ubogiego gbura (w podwójnóm znaczeniu 
wyrazu) oddaje rękę człowiekowi którego nie kocha i nie szanuje. 
Serce jéj należy do Antka, towarzysza lat dziecinnych, a do Lari- 
scha chyba wstręt tylko czuć może; - ale ulubiony powędrował gdzieś 
daleko, za góry, za lasy, a niemiły mieszka w bogatym dworcu o 
miedzę — i choć możny pan, nie gardzi ubogim dziewczęciem. Ma- 
ryi szkoda było Antka ale pomyślała sobie: a nuż nie wróci, a nuż 
zachorował i umarł? — nie czekać-że go do siwych włosów, kiedy 
nawet wiadomości o sobie nie daje.. A tymezamem trafiają się lu- 
dzie — i to nie byle jacy. Sam p. radea handlowy przyjeżdża le- 
dwie nie co dzień, — żenić się, mowi, choć dziś gotów. „„Jestem 
stary — mówi, ale czuję w sobie siły do życia... „Jestem bogaty 
mógłbym jéj (żonie niby) przyszłość zapewnić... „Ojeu—mówi— 
chętnie wypuściłbym folwark w dzierżawę... Odmówić takiemu 
człowiekowi trudno, zwłaszcza że biedny Antek — zginął! to jest, 
czy istotnie zginął — Marynka nie wie, ale dla krótszćj sprawy po- 
stanowiła uważać go za nieboszczyka. Zresztą, sumienie jéj spo- 
kojne. Dochowa ona wiary dawnemu kochankowi wtedy nawet, 
gdy będzie żoną innego. Jój duch i ciało staną się jako dwie różne 
dzielnice z których pierwszą a nieśmiertelną Marya odda Antkowi, — 
drugą zaś... marny zlepek gliny!.. przeznaczy dla przyszłego mał- 
żonka. Eine alte geschichte! z 

Ten potwórny koncept podziału istoty swojćj, ta podwójna 
buchhalterya serca i życia, to ohłudne frymarczenie osobą 1 przysię- 
gą swoją, tłumaczy się upadkiem godności kobiecćj. Wartość czło- 
wieka nieodłączną jest od jego czynów.i poglądów. Marya źle czy- 
ni, źle myśli, — a więc zły ma charakter. Zacność bohaterki po- 
święconą została intrydze powieści. 

Nie protestujemy przeciw możebności małżeńskiego targu, ale 
każdy podobny wypadek, ilekroć aT się w życiu, jest niewąt- 
-.pliwym objawem niemoralności, a i w książce za co innego ucho- 
dzić nie powinien. Od zarzutu o płochość nie uwalnia Maryi ani 
jéj własna argumentacya, ani nawet wdanie się autora. 

„Przyznać musimy (są to słowa Kraszewskiego), iż bohater- 
kę naszą ocenić, uniewinnić, zrozumieć. trudno. Pospolici ludzie (!) 

obwinią ją pewnie. Będzie to na nieszczęście dowodem żeśmy jćj od- 
malować nie umieli (!). Każdy czyn człowieka, nawet ten którego 
. pozory często są potępiające -- aby był ocenionym, musi być zwa- 
żonym na szali własnćj, na podstawie charakterów i dusznych inten- 
cyj. Zli we wszystkićm złe widzą, bo wszystko im do czynienia tego 
złego posługuje.” 

Obrona niebardzo szczęśliwa. 
wskażemy tylko o ile jest nieskuteczną a nawet niepotrzebną. Nie- 
usprawiedliwia Maryi a zaciemnia opowiadanie. Skoro Marya 
chce pozostać uczciwą, powinna odtrącić pokusę; jeśli ulegnie, bę- 
dzie nieszlachetną. Dla dobra utworu nałeżało przyznać się do tćj 
konsenkwencyi. 

Plan powieści wytwarza także inną konieczność i nasuwa in- 
ny wniosek na niekorzyść bohaterki. Larisch żeni się w zamiarze 
odstąpienia kiedyś żony kochankowi za kilkanaście tysięcy talarów 
a p. radca jest wytrawnym afferzystą,który ściśle musi rachować nim 
podejmie się ryzykownćj spekulacyi. Musi być przeświadczonym, 
że kobieta którą wybrał zgodzi się na to żeby ją kupiono dla przy- 
jęmności a odprzedano dla zysku. Jakżeż o tém mógł się przeko- 
nać? Oczywiście, że zaślubiny Maryi urzeczywistniając jedną poło- 
wę jego projektu dawały nadzieję powodzenia drugićj. Nie była 
to jeszeze pewność ale dość prawdopodobna rękojmia. U ustopni 
ołtarza, gdzie dwoje obojętnych ludzi zaprzysięgło sobie dozgonną 
miłość, przebiegłość pana młodego tryumfuje, a żaden zbieg 
okoliczności, żadne tragiczne fatum nie zmniejsza winy panny mło- 
déj.  Połąezyła się ze starym bogaczem, o którym ojciec jéj daw- 
nićj już zawyrokował: „łajdak jest i po wszystkiem,” a przecież 
miała dość rozsądku i wykształcenia żeby ocenić całą ohydę dobro- 
wolnego zaprzedania się i krzywoprzysięstwa. Interesa p. Marcina 
już wtedy poprawiały się znacznie i nędza nie mogła służyć jćj 
za wymówkę.  Napróżno ksiądz Grzywa odradzał małżeństwo, na- 
próżno p. Marcin, chociaż mu  pochlebiało powinowactwo z Lari- 
schem, oświadczył córce że „nie nie radzi, bo nie nie chce mieć na 
sumieniu,” Marya uparła się wypić „cykutę zaprawną złotem” — 
i wypiła. 

Poważna w pozorach, a płocha w treści, posiadająca niby 
gruntowne przekonania, a w ciągłćj z niemi niezgodzie, bohater: 
ka powieści rzuca słowa na wiatr, a przez życie idzie jak lunatyczka. 
W jéj głowie, jak w norymbergskim sklepie, skupiły się najróżno- 
rodniejsze materyały. Tak i nie, biało i czarno, co i kiedy wy- 


Pominąwszy jéj niezręczność, 


godnićj. Niedawno chwaliła się przed Mogilskimi że bieda jéj nie | 


cięży, że wychowanie nauczyło ją znosić odważnie niedolę, że dość 


I 


pracy umysłowćj i t. d, i t. d. a po oświadczeniu się Larischa: Je- 
stóm ubogą sierotą,mówiła do Witolda, —jakaż mogła być przyszłość 
moja? Życie jest ciągłą zamianą, nieustannćm kupnem i sprzedażą. 
Bogaci w ogrodach swoich hodują owoce na własne stoły, my ubo- 
dzy musimy najpięknićjsze oddawać — za kawałek chleba. 

Marynka nazywa kawałkiem chleba — wielki majątek: Ape- 
tyt nielada. Oprócz tego, idąc za mąż za Larischa usiłuje ona 
przekonaćsiebie i innych że robi to jedyniedla dobrobytu p. Marcina. 
Nich wie stary że ma wspaniałomyślną córkę. Dzięki warunkom 
wzajemnój zamiany (!) będzie on opływał jak paczek w maśle, a na 
wydatki łożyć musi Larisch. Kieszeń zięcia zastąpi odtąd obowiązki 
córki, a dla takićj ulgi „godzi się poświęcić trochę pustych marzeń” 
jak się otwarcie wyraziła Marya. 

Byłaż przynajmnićj przygotowaną do wytrwania w nowćj po- 
winności?: Sprzedawszy się na całe życie, miałaż odwagę dotrzymać 
umowy? Weale nie. Myśl wykupienia się z rąk męża, za pieniądze 
kochanka, nie wydała się zbyt gorszącą Marynce. Za powrotem Ant- 
ka z Ameryki następuje w powieści scena gwałtownych wzruszeń. 
Po długićj rozłące kochankowie spotykają się z sobą po raz pier- 
wszy w domu p. Marcina,  Wyrozumiały gospodarz wysuwa się do 
bokówki, nie chcąc przeszkadzać czułym powitaniom i rozmowie mło- 
dych ludzi. Na to wpada Larisch. Projekt rozwodu podany przez 
ojca, nieodrzucony przez córkę a przyjęty przez kochanka, z przy- 
byciem trzeciego gościa, uskuteczniasię prędzćj niż się spodziewano. 
Nim słońce zaszło, małżonkowie za wspólną zgodą rozstali się 
z sobą na zawsze. Marya, jak istna branka, miała przejść w posia- 
danie nowego nabywcy... f 

Tak więc, Larisch dopiął celu. Zgłębił on zawezasu charak- 
tet Maryi i zgadł że taką istotę można było uczynić narzędziem niec- 
néj kombinacyi. P. radea Larisch znał się na ludziach!. . 

Ale osobistość bohaterki zepsuła całą powieść. Widzimy 
w Mogilnćj dwa zawikłane i jakby obce dla siebie wątki, które autor 
gwałtem dla wspólnego celu połączył. Tendencya zacna, lecz wa- 
runki sztuki zaniedbane. A sztuka — mści się za swoje. 


Dyonizy Henkiel. 
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PRASA- PERYODYCZW. 


Wyznajemy szczerze, że do traktowania téj rubryki świeżo 
zaprowadzonćj w odradzającym się „Opiekunie* przystępujemy 
z wielką miłością... I nie dla tego tylko, że piśmiennictwo krajowe, 
a w ogóle ruch umysłowy całego społeczeństwa, zasługują na po- 
szanowanie i na gorące współczucie -wszystkich głów myślących 
isere nieobojętnych na duchowe ludzkości zdobycze, lecz... może 
i dla tego jeszcze, że przez wrodzoną naturze słabość, więcćj zawsze 
czujemy miłości dla chorych lub zbłąkanych a blizkich sercu nasze- 
mu istot, niż dla tych którzy przez energiją i wiedzę utorowawszy 
sobie samoistną drogę w życiu czy w dziejach, idą po nićj stanow- 
czym krokiem, niezachwiani. Zresztą, te serdeczne dzieci naszego 
zbiorowego ducha, nie są znowu tak słabe aby je już opuścić na 
miłosierdzie boże należało, ani tak znowu silne i twórcze, by i same 
sobie i ogółowi, którego organami się mienią, zdołały wskazać te 
wązkie, często zarosłe cierniami, ścieżki, po których ludzkość wdzie- 
rać się musi na strome, niebotyczne szezyty, dla wyszukanie. tam le- 
gendowego „zdroju życia*,— ; 

Peryodyczna literatura tutejsza, chociaż obecnie tak rozmnożo- 
na i w tylu na raz przemawiająca organach, ma zawsze tęż samą co 
i od początku swego istnienia wadę —choruje ona na sentymentalizm, 
upostaciowany zarówno w wierszach jak w prozie, a tak przeważne 
zajmujący w jéj szpaltach mićjsee, że ją raczćj obecnie belletrystycz- 
ną nie zaś peryodyczną, nazwaćby należało. u 

Krytycy tutejsi, sami najczęścićj uczestniczący w wydawnie- 
twie tego lub owego pisma, a nie rzadko i sami również popierają- 
cy wierszem i prozą sentymentalne grzechy, tłumaczą nam taką 
radykalną prassy , warszawskićj ku belletrystyce skłonność 
tém, iż ogół publiczności, bez którego poparcia materyalnego orga- 
na téj prassy istnieóby nie mogły, głównie a nawet jedynie pra- 
wie czyta obecnie same tylko powieści i wierszowane koncepcye, 


a przeto koniecznością, choćby wstrętną nawet, jest podawać mas- 
sie czytelników te na inny sposób przyprawiane potrawki, od 
których mała tylko liczba, poważnićj myślących, odwraca usta. 
Przyjmując, z pewnćm zastrzeżeniem tę eksplikacyą, mniemamy, że 
jest jeszcze inny powód wpływający stanowczo na taką a nie in- 
ną dążność pism tutejszych. Leży on niewątpliwie w niedostatku 
gruntownego wykształcenia, którego brakuje zarówno piszącym 
jak ich czytelnikom —tak, że pierwsi z nich często sami nie wi- 
dzą kierunku któryby w moralnym pochodzie drugim wskazać 
powinni, drudzy zaś, nie mogąc wśród połyskliwych, jak plewy 
na słońcu, frazesów, dojrzeć pożywnego ziarna, a. wstydząc się wy- 
znać tego, by ich o brak pojęcia nie obwiniono, czytają to eo im złaski 
wydawców spadnie lub czytać wcale przestają, wyszukując sobie 
natomiast innćj dla umysłu rozrywki! 

Nie jesteśmy w szakże nieprzyjaciołmi literatury nadobnćj ani 
też zaprzeczamy jéj miejsca w szpaltach pism peryodycznych; o- 
wszem, niech i te piękne, lecz tylko z niwy ducha wyrastające kwiaty, 
roznoszą woń przyjemną i odświeżają serca, ale niech obok nich 
rosną też zdrowe ziółka nauki, umiejętności i krytyki, ażeby od 
zapachu tego uroczego fantazyi kwiecia, nie rozemdlały zbytecz- 
nie wrażliwe imaginacye młodzieży i tak już dziś zdenerwowanćj 
z gruntu. 

Wiele też, a nawet wszystko zależy od sposobu traktowania 
poważniejszych przegania w szpaltach pism peryodycznych, jak 
również i od wyboru drukujących się tam nadobnego piśmiennictwa 
płodów. Uczone wywody w oschłćj, specyalistom tylko przystępnej 
formie, lub nudne, z amfatycznóm niby namaszczeniem prawione 
morały, wygnane z pism takich być powinny, jak również ckliwe 
elukubracye, owe w rymy i wiersz gładki przystrojone lamenty, 
lub szpikowe pochopy romansistów, w których zawsze jednakie ody 
na cześć Halin, Kalin, Malin i zawsze téż same narracye o przebie- 
gu wzajemnych sentymentów dwóch serc, dość głupich niestety, 
przeważną odgrywają rolę. Niech nauka podawana czytelnikom 
w tych pismach ma wykład jasny i oświetlony blaskiem tego ducho- 
wego poglądu, który wszystkie umysłowe prace ludzkie na każdćj 
pojęte drodze brata i jednoczy; niech umiejętności roztwierają się 
przed oczami cheących je poznać czytelników, tak szeroko i jasno, 
aby pod ich powierzchnią widać było nietylko pożytek, lecz i pię- 
kno razem. —A powieści... niech wsiąkają w siebie wszystko co tyl- 
ko, bądź z ruchu umysłowego, bądź z działań ludzkich, bądź z ich 
uczuć, wad i cierpień, może obudzić zajęcie lub za naukę i przykład 
posłużyć. 


(Dalszy ciąg nastąpi). 


—— ODER 


DRUGA MIŁOŚĆ. 
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(Dalszy ciag). 


Miss Glyn wstrząsła gniewnie wstążkami swego czepeczka 
i szyła dalej. X 

— Ale tylko młode — dodał Smith. | k 

Miss Gl% obracala igłą zawzięcie, uśmiechając się wzgardli- 
wie. — Nie dbała wcale o liczbę swych lat. 

— Tam stare panny wcale nie noszą cielistych wstążek — ga- 
dał dalej Smith. i > 

Miss Glyn położyła robotę i spojrzała Z oburzeniem. Nazwa- 
no ją „starą panną“ w domu jéj przyrodniego brata. 
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— Panie Kennedy — rzekła, wstając zwolna, — towarzy- 
stwo jakie u siebie przyjmujesz wcale mi nie odpowiada. Nie dziw 
się więc, że dłużćj nie pozostanę w tym domu. 

— Panie Smith, musisz miss przeprosić, — stanowczo powie- 
dział Kennedy. 

— Tego nie zrobię, — odpowiedział ostro p. Smith. — Dla 
czego przypatruje mi się w sposób tak obrażający.? 

— Nie przyjmuję żadnych przeprosin — spokojnie odpowie- 
działa miss Glyn, zwijając robotę. — Nie żądam ich; ale uważam 
towarzystwo pańskie za niestosowne dla mnie, panie Kennedy. 

Odeszła poważnym krokiem, nie słuchająć idącćj za nią Sy- 
billi, która ją chciała uspokoić. P. Kennedy także z tłumaczeniami 
szedł za nią, ale napróżno. P. Smith pozostał, gryząc paznogcie 
i wytrzeszczając swoje czarne, ponure oczy na panią Mush. 

— Ona szalona, wie pam, powiedział po chwili, i wygłosiwszy 
tę wyrocznię, odszedł także. 

Żadne prosby ani argumenty nie mogły zmienić postanowienia 
miss Glyn. A 

— Nie gniewam się na ciebie panie Kennedy, — rzekła wspa- 
niałomyślnie; — ale jeżeli musisz przyjmować takich głupich i źle 
wychowanych ludzi, ja nie potrzebuję przymuszać się do ich to- 
warzystwa. 

| " — Maryo, Smith cię przeprosi — zaczął Kennedy; ale miss 
Glyn przerwała: 

— Nie przypuszczaj iżbym była tak niedorzeczna i wymagała 
przeprosin od tego stworzenia; nie, nie, ja dziwię się tylko iż trzy- 
masz go przy sobie. Przypuszczając nawet żeś mu winien pienią- 
dze, czemu go nie zapłacisz i nie pozbędziesz się z domu? jeżeli zaś 
tego nie możesz, to i tak nie potrzebujesz go tu trzymać; możesz go 
żywić, ale w przyzwoitćj odległości. 

Jeżeli miss Glyn oczekiwała zaprzeczenia lub zatwierdzenia 
tych uwag, to omyliła się w nadziei. Kennedy zimno wynurzył żal 
iz nie może jéj namówić do zostania i odszedł. łzy i prośby Sy- 
billi okazały się również bezskuteczne. Miss Glyn zasiadła w swym 
pokoju czekając na pojazd, wachlując się chustką od nosa i oświad- 
czająe, iż jest zupelnie chłodną, spokojną i wcale nierozgniewaną. 
Nie może tylko znosić impertynencyi Smitha. 

Gdy po długićm oczekiwaniu nadjechał pojazd, na którego spro- 
wadzenie Narcyz potrzebował dwie godzin czasu, miss Glyn poże- 
gnała pana Kennedy z godnością ambasadora, opuszczającego stolicę 
przed wypowiedzenićmn wojny między dwoma mocarstwami i w praw- 
dziwie grzecznym, dyplomatycznym języku upewniała swego przy- 
rodniegu brata, że jéj uczucia względem niego w niczćm nie będą 
naruszone. Kennedy grzecznie jéj wysłuchał, pożegnał, ale nie na- 
legał o obietnicę rychłego powrotu. Sybilla zauważyła to i rzekła 
trwożliwie do ojca, gdy pojazd jéj ciotki ruszył z przed domu: 

— Ciotka obiecała powrócić. i 

— Tym lepićj moja Moza, spokojnie odpowiedział Kennedy. 

Takim sposobem Smith rzeczywiście wygnał miss Glyn, a pa- 
ni Mush pozostała panią domu, nie robiąc żadnych w tym celu usi- 
łowań. i 

— Ten obrzydły ‘człowiek chyba nigdy sobie nie odjedzie, — 
myślała Sybilla. Lecz omyliła się; a jego sposób oddalenia się jesz- 
cze ją bardzićj zadziwił, niż przybycie. 


— T 
mbanin 


ROZDZIAŁ IV. 


— Pani Mush, odkryłam kto jest Smith, rzekła popędliwie 
Sybilla. 

Pani Mush siedziała wygodnie w ogrodzie, przeglądając gaze- 
tę i roskoszując się pięknością i świeżością poranku. Obróciła się na 
słowa Sybilli i rzekła obojętnie. 

— Doprawdy? 

Sybillę ubodła ta spokojność pani Mush, trzymająca ją 
w większćm oddaleniu niż sztywność miss Glyn. Gniew można 
zwalczać lub łagodzić, ale trudno owładnąć obojętnością — szeze- 
gólnićj tą, która opiera się na rozsądku. Może być iż w głębi du- 
szy pani Mush była równie żądną objaśnienia téj zagadki, ale pani 
Mush podobały się w tej chwili różne inne rzeczy. Saint-Vincent, 
pan téj posiadłości i Sybilla. Podobała jéj się myśl, że nareszcie 
znalazła, przytułek. Była bowiem ubogą i przez ostatnie piętnaście 
lat bawiła ciągle u swoich przyjaciół. Wszystkie więc te zjedno- 
czone pobudki nakazywały jéj milezenie i dyskrecyą, czyniące ją 
bardzo dogodną Kennedemu. Sybilli wprawdzie nie podobała się 


ske 


taka wstrzemięźliwość, ale w obeenćj chwili chęć podzielenia się swo- 


jóm odkryciem, przemogła nad obrazą. 


to jest starzec z morza. 


— Kto ci takie rzeczy do głowy kładzie, panno Sybillo? za- 


pytał głos ostry, tuż po za nią. 


Sybilla pomięszana obróciła się i ujrzała długą, wysmukłą po- 


stać Smitha, wynurzającą się z po za wysokich krzaków. 

— Zdaje mi się, że młode panny mają każdego za starca, — 
rzekł wesoło — ale cóż ja mam wspólnego z morzem? 

— Oh, nie, tak sobie plotłam, panie Smith. 


— Tak, rzekł pan Smith, odchodząc, — ja myślę że panny 


żyją pleceniem.  Sybillę zawstydziła taka nauczka. Postanowiła 
sobie być przy obiedzie bardzo poważną z panem Smith i trzymać 
go zdaleka, raz na zawsze. Nie potrzebowała tego wcale, Smith 
nie pokazał się na obiad. Szukano go w jego pokoju, we młynie, 
na palach, w całym Saint-Vincent, ale Smith zniknął. Kennedy zda- 
wał się moeno zakłopotany, szczególnićj,gdy okazało się że nie było 
d torby podróżnćj. Ale nie nie mówił. Następnego rana, gdy Sy- 
billa zeszła na dół na śniadanie, dowiedziała się od pani Mush, iż 
ojciec jéj o piątćj rano opuścił dom, nie powiedziawszy gdzie się 
udaje, ani kiedy powróci. ; 

— Ale trzech panów ma przybyć dziś naobiad! krzyknęła Sy- 
billa z niedowierzeniem. 

— Posłał do nich z przeproszeniem, — odpowiedziała pani 
Mush, ; 

— Ten obrzydły Smith winien 
z oburzeniem. À 

— Zdaje mi się żebreftryger idzie — rzekła pani Mush, wyj- 
rzawszy z okna jadalni, wychodzącego na ganek. 

Sybilla wyskoczyła, zapomniawszy o panu Smith i doznanych 
niesmakach; spodziewała się bowiem wiadomości od Blanki Cains. 

_ Wybiegła z pokoju i za chwilę była już na ganku. Pani Mush pa- 
trząc za nią z okna widziała jak porwała list z ręki breftrygera, za- 
wróciła się i radośnie podnosząc papier w górę, znikła w ogrodzie. 

— Szczęśliwa prostota — pomyślała pani Mush, z uśmiechem 
i westhnieniem. 

I Sybilla była szezęśliwa. Kochała gorąco, serdecznie, a li- 
sty od przyjaciółki były w jej młodym żywocie ważnemi wydarze- 
niami. Nie mogła ich czytać przy kimkolwiekbądź, wiedząc, że 
wszyscy, tak jak i pani Mush, śmieli się z jéj wygórowanych uczuć 
dla Blanki Cains. Nie dbała o to, ale zawsze przyjemnićj jćj było 
czytać samój i unikać sceptycznych spojrzeń. Zdaleka od ogrodu 
i opactwa wyszukała więc sobie samotne, „wygodne zacisze, obrosły 
darniną parów, zasłoniony od północy drzewami, które wiatr mor- 
ski pogiął i pokręcił od młodości; na zachód zaś rozciągał się jak 
oko zasięgało szeroki, szklisty ocean. Tu Sybilla często chodziła 
ze swymi smutkami i radościami, tu teraz prawie bez tchu pobiegła 
i zbijącóm sercem odezytała list swćj przyjaciółki. Miss Cains, jak- 
kolwiek przedmiot romantycznćj przyjaźni, wcale nie była roman- 
tyczną panną, i nigdy nie pisywała rólikitycznych listów. List jéj 
brzmiał tak: sad 

„Droga Sybillo! Nie zabawię cię długićm pisaniem. Jestem 
nieszczęśliwa, oto wszystko, a Miss Blunt dręczy mnie nielitościwie. 
Czasem życie mi się przykrzy, a czasem ślubuję sobie że i wy- 
trzymam. Piszesz śliczniuchne listy, ale ja nie mam na to czasu. 
Powtarzam ci, że życie mi się PY, to coś gorszego, niż bez- 
czelne spojrzenia pana Smith. Czemu nie skłonisz pana Kennedy 
żeby go się pozbył, — jabym to zrobiła. Widzę że nie list piszę, 
ale bilecik.  Przerwano mi już siedm razy, i muszę przestać. Chcia- 
łabym mieć korab* jak gołąbka Noego, ale wpadłam w tę okropną 
samotnię pani Blunt i muszę znosić swój los. Io widzenia. Niech 
cię Bóg błogosławi, moja najdroższa, a pisz mi często. Twoje listy 
są dla mnie jedyną pociechą. Twoja, Blanka Cains.” é 

© Miss Cains pisała dużym, wprawnym charakterem, a kilka po- 
wyższych wierszy zajmowały cztery stronnice listowego papieru. 

— Biedna, kochana Blanka! — myślała Sybilla z wezbranćm 
sercem, muszę prosić ojca żeby mi dozwolił ją tu sprowadzić. Pra- 
wie mi to już obiecał, tylko nie mogę jćj oddać pokoju ciotki. 
Umieszczę ją w zielonym pokoju, obok mojego. < Przygotuję go za- 
raz, a gdy ojciec powróci napiszę i poproszę jéj żeby porzuciła zu- 
pełnie Miss Blunt. Jak oni tam mogą źle się z nią obchodzić! — 


wszystkiemu, rzekła Sybilla 
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Tak, — rzekła tryamfująco.— Wiem kto jest pan Smith, — 


|był powodem tego wszys 
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Lecz na cóż się zdały te plany! Sybilla przygotowała zielony 
pokój, a tymczasem upływały dnie, nawet tygodnie, a Kennedy ani 
wracał, ani pisał nawet. Sybilla zapomniała o kłopotach swojćj 
przyjaciółki, czując sama troskę i smutek. Przekonaną była że oj- 
ciec albo zachorował, albo był w złych interesach, i że ów p. Smith 

PA cgo. Wynurzyła swoje domniemania 
pani Mush, ale ta śmiała się z nich. Nie uspokoiło to Sybilli, bo 
podejrzywała iż śmiech pani Mush nie jest szczery. — Coś się wy- 
darzyło a pani Mush wie otóm — myślała Sybilla. Fakt drobny 
sam z siebie utwierdził ją w tém podejrzeniu. 

Od ezasu do czasu pani Mush otrzymywała irlandzką gazetę. 

Z początku dawała ją Sybilli do czytania, ale nagle zaprzesta- 
ła tego. Gdy Sybilla prosiła jéj o pozwolenie gazety, odpowiedzia- 
ła zimno: 

— Moja droga, gazety piszą nie dla młodych panien. 

Odpowiedź taka byłaby bardzo naturalna w ustach Miss Glyn, 
wzoru przyzwoitości, ale dziwnie brzmiała w ustach pani Mush, któ- 
ra w swćj swobodzie zwykła była mawiać, iż „przyzwoitość wymy- 
slili nieprzyzwoici ludzie”, Sybilla więc nie wierzyła. 

Co więcćj, wywnioskowała, iż w tych gazetach było coś 
co mocno dotyczyło interesów czy zamiarów ojca, a co on z miłości 
wielkićj i dobroci, starał się kryć przed nią. Słysząc więc wymija- 
jące odpowiedzi pani Mush i Jéj szezególne postępowanie, co raz 
bardzićj upewniała się w powziętych obawach, drżąc w obec niewia- 
domego nieszczęścia, gorszego niż wyraźna i pewna jaka katastrofa. 
Żądała od pani Mush pociechy, ale ta zaprzeczyła wszelkim przy- 
puszczeniom Sybilli, zachowując uporczywą wesołość. 

— Głupstwo, moja droga, — rzekła do nićj pewnego popo- 
łudnia, gdy Sybilla przyszła do jéj pokoju z wynurzeniami swego 
smutku i domysłu, że Smith zadał jakąś śmiertelną krzywdę jéj 
ojeu — głupstwo. Czy cheesz zapaść w trawiącę gorączkę nim twój 
ojciec powróci? 

— Ja tego dłużćj nie zniosę; nie mogę taką być jak pa- 

ni, prawie niegrzecznie odpowiedziala Sybilla, — Zdaje mi się że 
pani nigdy nie jesteś smutną, — dodała z wyrzutem. 
s — Smutną! wykrzyknęła mistress Mush z rozpromionioną 
twarzą i serdecznie wesołym śmiechem. — Nigdy! Tak cenię życie 
iż nie myślę z nićm się kłócić. Kocham je i używam go. Ze wszyst- 
kich niegodziwości samobójstwo wydaje misię najgorszóm. To jest 
jakiś rodzaj rospusty. Nie lubiłam nigdy „Poranków na Cmenta- 
rzu,* ani „Klegij Gracyana* ani-nie podobnego. 

— Przecież musimy umierać! — westchnęła Sybilla, kiwając 
młodą główką. pE 

À Właśnie, dla tego też żyjmy.  Smierć nas nie minie, więc 
używajmy żywota, powtarzam. Zdaje mi się iż życie jest szlachet- 
ną rzeczą — wyborną, i chcę się nićm cieszyć. Lubię być czynną, 
ożywioną, jeść i pić. — Ciebie to razi; młode panny nie jedzą i nie 
piją; lubię i spać i sny mieć piękne. Wogóle, życie to piękny 
wynalazek! gto 
O, i ja czasem tak czuję, rzekła Sybilla, z powagą;— ale 
wiesz pani, życie pelne jest rozczarowań. i 

— Poczekaj aż będziesz miała ze czterdzieści pięć lat, moja 
droga, wtedy je bardzićj polubisz, odpowiedziała wesoło pani 
Mush. 3 ; 

Czterdzieści pięć lat! Otwarta twarz Sybilli wyrażała niezdol- 
ność wyobrażenia sobie tak odległego okresu życia. 


(Dalszy ciąg nastąpi.) 
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Do dzisiejszego Nr. Opiekuna Domowego, dołącza się 
dla wszystkich prenumeratorów Kalendarz ścienny na | 
II-gie półrocze 1871 r. 
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